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Ecuaciones para liberar espíritus 

Sobre La poesía de los números de Daniel Tammet 

David Ledesma Feregrino 

 

La poesía de los números de Daniel Tammet es un compendio de ensayos 

sobre ciencia y literatura que ofrece al lector una disertación sobre el 

placer y la seguridad que nos proporciona el conocimiento matemático. A 

través de los caminos de las ciencias formales, Tammet busca desentrañar 

la esencia del amor. El recorrido que sigue, con las matemáticas como 

punto de partida, pasa tanto por la sociología como por la estadística, 

haciendo también visible la necesidad de ciertas nociones de esta ciencia 

para el estudio de la historia. 
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Tammet, Daniel,  

La poesía de los números,  

Blackie Books, Barcelona, 2015. 

 

Para acercarnos a los filamentos esenciales de la vida nos hacen falta las 

artes y las ciencias, en conjunto y en la misma proporción. Ésta es la tesis 

de fondo que sostiene Daniel Tammet en este compendio de ensayos, 

editados y traducidos por Pablo Álvarez Ellacuria, que ofrece al lector una 

disertación sobre el placer y la seguridad que puede proporcionar el 

conocimiento matemático.  

 A través de los caminos de las ciencias formales, Tammet busca, al 

igual que el poeta, desentrañar la esencia del amor, sus mecanismos y sus 

incertidumbres. Pero también termina por chocar de frente con la 

imposibilidad de aislarla; se trata de una sustancia inestable cuya 

naturaleza hace imposible hallarle en estado puro. “En matemáticas, como 

en la literatura y en la vida, la belleza es lo más importante”, dice el 

ensayista e inicia su andanza por los colores de los números.  

 

El artista numérico 

Daniel Tammet es un escritor inglés nacido en 1979. Su formación 

matemática y su capacidad única de percibir los números con colores y 

formas, condición llamada sinestesia, hacen de sus ensayos un puente 

necesario entre las ciencias naturales y la literatura. Daniel Tammet se 

perfila además como un crítico del desarrollo que la educación, la política 

y la historia han tenido en la sociedad occidental. (La sinestesia ha sido 

explorada previamente por Adriana Pliego en su artículo “Percepción 

extraordinaria” publicado también en Cienciorama). 

 Los motivos de su escritura parten de tres dimensiones. La primera 

es su vida como lector; sus reflexiones suelen cocinarse desde la 

literatura. No importa que sus cavilaciones giren, por ejemplo, en torno a 

la naturaleza de los números, siempre surgen de la lectura de una novela 
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o un poema. Entramos entonces a la segunda dimensión, donde analiza 

las preguntas que un texto literario le plantea con mecanismos que la 

ciencia le provee, tal es el caso de su análisis de la importancia del cero 

en la obra de Shakespeare. 

 La tercera dimensión es mucho más personal. Sus ensayos relatan 

también su búsqueda de un lugar en el entorno social y familiar. Es común 

encontrar en sus textos relaciones entre cuestionamientos matemáticos e 

historias vividas con sus padres y hermanos. Éstas van desde la 

comprensión que tuvo del sistema decimal por la posición que ocupaba 

entre sus hermanos (nueve con él), hasta su inquietud temprana de crear 

un modelo matemático que le permitiera comprender y predecir el 

comportamiento de su madre, aquellos movimientos que de niño le 

parecían tan sublimes. Al respecto el autor dice: 

 

Siempre hay contemplación en el amor, y el intensísimo deseo de 

comprender al objeto de nuestro afecto. Y también hay melancolía, 

cuando comprobamos lo poco que podremos saber nunca con 

certeza. Nos duele nuestra ignorancia, pero pese a todo la 

soportamos. Con humildad, con paciencia, seguimos observando hasta 

que finalmente nos identificamos de alguna manera con el otro. La 

anticipación se convierte en un acto de amor. 

  

En este plano se vislumbra una de las premisas que el autor parece 

sostener tanto en sus ensayos como en la propia vida: todas las personas 

tienen en su cerebro el material necesario para entender y recrear la 

poesía de los números. Tammet sustenta esta premisa en sus experiencias 

como escritor, como profesor y como matemático. Una persona común 

comprende la naturaleza de los números negativos simplemente por su 

relación diaria con la economía; desde la perspectiva del autor, un 
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estudiante de primaria no se equivoca en sus exámenes de matemáticas 

por falta sino por exceso de respuestas. 

 Tammet da un ejemplo de esto con una clase particular que 

impartía a una alumna de la que no esperaba mucho. Ella quería aprender 

elementos básicos de álgebra para desempeñarse como empleada 

contable, cosa que al autor le pareció en un principio una banalización del 

conocimiento. Con el tiempo descubrió que la mujer tenía una base mínima 

de matemáticas que podía pisar por el simple hecho de estar viva y 

transitar por este mundo. “Sus palabras tenían un valor real: se sostenían 

sobre algo tan firme como la experiencia”, dice el autor. Después de 

demostrarle que podía entender y aplicar los números negativos sin ningún 

problema, la alumna le dio a Tammet una lección sobre el continuo 

eternamente divisible: “No hay nada de lo que la mitad sea nada”.  

 Los ejes de los ensayos de Tammet son tres. El primero plantea que 

la interpretación de las matemáticas es relativa porque aun tratándose de 

las ciencias exactas, éstas dependen de nuestra subjetividad. Este 

fenómeno se observa de manera más clara en la interpretación de los 

datos estadísticos. El segundo eje hace evidente que nuestra sociedad está 

construida sobre un montón de bases matemáticas y que el solo hecho de 

pertenecer a ella nos proporciona conocimientos científicos en forma 

análoga al aprendizaje del idioma. Finalmente, el tercer eje dicta que no 

sólo hay poesía en las matemáticas, sino que ambas parecen ser dos 

lenguajes análogos: “La poesía y los números primos tienen mucho en 

común: una y otros son imprescindibles, difíciles de definir y con múltiples 

significados, igual que la vida”. Es inevitable que la cita nos recuerde la 

novela La soledad de los números primos de Paolo Giordano, donde las 

analogías entre los modelos matemáticos y las emociones esenciales de la 

vida se hacen también presentes con constancia.  

 Las matemáticas y la poesía comparten el ritmo, los patrones y la 

habilidad para hacernos entender algún aspecto antes oculto de la vida. 
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Ambas parecen funcionar como sistemas de belleza cuantizada; contienen 

en sus procesos pequeños núcleos que iluminan nuestras mentes. Tammet 

es un hombre apasionado de la rutina porque ama los patrones y la 

certeza tan efímera de la poesía y las matemáticas.  

  

Del cálculo literario a la integral histórica 

La literatura a lo largo de su historia no ha sido indiferente al avance de 

las matemáticas. Por el contrario, se ha nutrido de esta ciencia 

compartiendo sus tópicos y sus complicaciones. Haciendo notoria esta 

relación, Tammet toma obras literarias como pretexto para iniciar sus 

ensayos. Ejemplos de ello son sus textos sobre el número Pi, en torno al 

poema de Wislawa Szymborska, o sobre la teoría de conjuntos en relación 

con la obra de Jorge Luis Borges.  

 El más destacado de esta variedad de textos, mencionados al inicio, 

se titula “El cero de Shakespeare”, un ensayo donde Tammet analiza lo 

que él llama “la presencia de la ausencia” en la obra del dramaturgo. 

William Shakespeare perteneció a una de las primeras generaciones de 

escolares ingleses que aprendieron el uso del cero, y en sus textos 

dramáticos señala por ejemplo “el vacío allí donde debería haber 

abundancia de voluntad” o que “la nada depende de su clase”; es decir, 

que hay ausencias más grandes que otras. 

 El joven William tuvo acceso a la nada representada en un número 

que se podía contar y manipular, conocimiento que utilizaría después con 

efectos devastadores al darse cuenta de que “cuanto mayor la ausencia, 

mayor la presencia potencial”. ¿Cuántos misterios de la vida están ocultos 

en esa oración? Secretos sobre el amor, sobre la distancia, sobre la 

soledad. Temas que nos ocupan el pensamiento buena parte del día. El 

cero para el dramaturgo constituyó una herramienta para hablar de los 

vacíos esenciales del ser humano. De todas esas cosas que no poseemos, 

para las cuales tenemos destinado un espacio exclusivo en el miocardio. El 

cero puede representar vacío y hablarnos a su vez de la muerte como un 



Ecuaciones para liberar espíritus / CIENCIORAMA 6 

 

hueco recién creado, o de la potencia como un hueco a punto de 

llenarse.  

 Tammet hace también visible la necesidad de ciertas nociones 

matemáticas para el estudio de la historia. A partir de la obra de León 

Tolstói, quien consideraba que los historiadores de su época no eran más 

que adoradores de héroes, propone el cálculo como herramienta 

fundamental para el desarrollo de dicha disciplina. Esta rama de las 

matemáticas estudia los procesos que llevan a un objeto de un estado a 

otro distinto, tomando en cuenta todas las variantes que afectan la 

transformación. La historia, de acuerdo con Tammet, debe tomar la unidad 

infinitesimal; es decir, a cada persona que participa en ella, y después 

realizar una integración haciendo un análisis de todos los factores, 

variables, que influyeron en el evento. Aunque la idea suena seductora en 

un principio, Tammet no ha constatado la ejecución, en toda su amplitud, 

de esta teoría. 

 El recorrido que sigue Daniel Tammet con las matemáticas como 

punto de referencia pasa tanto por la sociología como por la estadística; 

él se opone a las ideas que niegan el valor de la individualidad y con las 

que se pretende entender a las personas como masas. Empieza por atacar 

las bases de estas ideas recordándonos que aprender no significa 

memorizar. “Es bastante triste ver las matemáticas reducidas al recuerdo 

de las reglas aprendidas en el colegio”, dice. Extendemos esta aseveración 

a todas las ciencias y deducimos que Mario Molina, Premio Nobel 

mexicano, puede estar tranquilo cuando le contesta a Carlos Loret de 

Mola que no se sabe la tabla periódica, en una entrevista que pretende 

ridiculizarle. El autor termina por retar los alcances del edificio desde el 

cual escribe al decir: “¿Pueden las matemáticas hacer algo más por la 

desigualdad que medirla?”, y su pregunta deja en el aire la expectativa de 

un mundo en el que la ciencia esté realmente al servicio del bienestar de 

las personas.  
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 Aunque Tammet mantiene el ritmo de sus ensayos con variaciones 

disfrutables, el interés que genera puede disiparse cuando sus referencias 

son demasiado específicas en ensayos para un público muy especializado. 

Tal es el caso de “Contar hasta cuatro en islandés”, texto con el cual el 

lector que no conozca palabra alguna en esta lengua se sentirá 

desorientado. Afortunadamente, el autor regresa a su camino de escritura 

firme y envolvente con facilidad.  

 

“Podrán cortar todas las flores…” 

Se afirma que la poesía es una búsqueda insaciable de experiencias 

estéticas. De ahí que Tammet sostenga el paralelismo entre la poesía y las 

matemáticas. Lo que quiere demostrar es que a pesar de que la educación 

se esfuerce en exorcizar los espíritus poéticos de las ciencias, las 

matemáticas son en esencia una ruta de acceso a la belleza.  

En matemáticas, “como en la literatura y en la vida: la belleza es lo 

más importante”, dice el autor recordando por qué a algunos científicos 

les parece más atractivo un teorema demostrado manualmente que aquél 

que se demuestra por medio de un sistema computarizado. 

La poesía está en todos, igual que los números, y las matemáticas 

necesitan de las figuras retóricas de la literatura. “El mundo necesita 

artistas, cada uno de ellos transforma su porción de la noche: en palabras 

y en imágenes, en notas y números”. 

 

 

*El libro se encuentra disponible en La casa del libro y otras librerías. 

__________________________ 
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